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ROMANTISME ET POLITIQUE :  
LES BATAILLES D’ALEXANDRE DUMAS,  
L’IDÉE D’UN THÉÂTRE RÉPUBLICAIN
François Rahier
Dans un bref Post-scriptum à La Barrière de Clichy, son « second Napoléon 1 », 
Dumas écrit : « Je nie avoir jamais fait une pièce politique à un autre point de 
vue que les idées républicaines », puis il évoque ce théâtre républicain : « Richard 
Darlington, Les Girondins, Catilina, voilà pour le passé. » Les Girondins, c’est 
le titre, autrement plus politique, que Dumas donne en général à la pièce tirée 
du Chevalier de Maison Rouge. Dumas continue : « La Barrière de Clichy, voilà 
pour le présent. » À cette liste on pourrait ajouter Léo Burckart, écrit avec Nerval 
en 1838, et Les Blancs et les Bleus, son testament politique. Mais il y aurait encore 
d’autres pièces, sur lesquelles soule l’esprit républicain, en particulier quelques-
unes situées en Italie (La Vénitienne, Lorenzino, Pietro Tasca 2). L’engagement 
d’Alexandre Dumas dans les batailles du romantisme au théâtre, qui sont aussi des 
batailles politiques, a donc une spéciicité sur laquelle il est intéressant de s’arrêter.
Chez Shakespeare ou Marlowe, et peut-être avant, en France, chez Robert 
Garnier (comme le montre l’universitaire britannique Gillian Jondorf 3), autour des 
problèmes du droit et de l’exercice du pouvoir, s’est esquissée une dramaturgie du 
politique. Avec Corneille, le politique devient une catégorie du tragique. Au siècle 
1.  Au moins sur la scène ; il yeut entre Napoléon Bonaparte (1831) et La Barrière Clichy (1851) un 
récit historique publié en 1839, Napoléon, Au Plutarque Français, Delloye, 1840.
2.  Et sans doute aussi Le Fils de l’Émigré. Ce drame, joué une seule fois le 28 août 1832, signé 
Anicet-Bourgeois mais écrit en grande partie par Dumas, est demeuré inédit et n’a été publié 
qu’en 1995. On y joue La Marseillaise, interdite alors par la censure, et la pièce tomba victime 
d’une cabale royaliste.
3.  Jondorf G., Robert Garnier and the hemes of Political Tragedy in the Sixteenth Century, 
Cambridge University Press, 1969.
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des Lumières, c’est chez l’Italien Alieri (où l’on assiste au passage de la tragédie 
nationale à la tragédie républicaine) ou le Français Marie-Joseph Chénier, davantage 
que chez Voltaire, que se transmet cet héritage. À l’aube du romantisme, Schiller 
s’impose avec La Conjuration de Fiesque à Gênes, « tragédie républicaine 4 » qu’imi-
tera Dumas. Dumas doit plus à Schiller 5 qu’à Alieri, qu’il cite à l’occasion, ou à 
Chénier, dont le théâtre mêlant souvent propagande révolutionnaire et esthétique 
néo-classique devait être un repoussoir pour les Romantiques 6. Mais quand Dumas 
adapte la pièce de Schiller, il en fait un « drame historique », gommant l’étiquette 
républicaine 7. C’est vrai que nous sommes en 1828, mais vrai aussi que Fiesque, 
membre d’une famille écartée du pouvoir dans la très aristocratique république de 
Gênes, servait sans doute les intérêts géopolitiques de la France et du Pape Paul III 
dans leur lutte contre l’Empire de Charles-Quint. Schiller et Dumas mettent bien 
en relief l’ambigüité du personnage et lui opposent le vieux républicain Verrina. 
Mais nous n’en sommes encore qu’aux prémisses du théâtre républicain.
Petit-ils d’esclave, ils d’un général de la République, qui plus est mulâtre, 
mis à l’écart par Bonaparte, Dumas est loin des sensibilités légitimistes mâti-
nées de libéralisme (au début tout au moins) de ses contemporains romantiques, 
Lamartine, Hugo ou Vigny, ou de l’indiférentisme politique d’un Musset qui écrit 
en 1832 dans la « Dédicace » de La Coupe et les Lèvres :
Je ne me suis pas fait écrivain politique,
N’étant pas amoureux de la place publique.
D’ailleurs, il n’entre pas dans mes prétentions
D’être l’homme du siècle et de ses passions.
Le drame romantique, comme la tragédie classique ou le drame shakespearien 
dont il est l’héritier sur ce point, met en scène souvent des rois ou des princes, 
ou des hommes d’État, confrontés au politique, qui est parfois le ressort drama-
tique majeur de la pièce. Les exemples sont nombreux, de Garnier ou Corneille à 
Victor Hugo. Il s’agit le plus souvent de l’art de gouverner, du fait du prince, de la 
clémence ou du tyrannicide. On trouve cela chez Dumas aussi, par exemple dans 
Cromwell et Charles 1er avec les hésitations d’un Cromwell encore libéral devant 
4. Die Verschwörung des Fiesco zu Genua. Ein republikanisches Trauerspiel (1784).
5.  Souvenons-nous de la manière dont Talma le baptisa un jour : « Je te baptise poète au nom de 
Shakespeare, de Corneille et de Schiller » (Mes Mémoires, LXVI).
6.  La Virginie d’Alieri, l’une de ses trois tragédies de la liberté, fut jouée au héâtre patriotique de 
Milan le 22 septembre 1796 en présence de Napoléon Bonaparte, alors général en chef des armées 
d’Italie ; autre tragédie républicaine, le Timoléon de Marie-Joseph Chénier fut représenté avec des 
chœurs de Méhul le 11 septembre 1794 au héâtre de la République à Paris.
7. À l’instar d’Ancelot, qui avait fait jouer un peu avant à l’Odéon une « tragédie » de Fiesque (1824).
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le régicide, refusant de se commettre avec l’homme masqué qui va faire oice de 
bourreau – alors qu’il se fera le complice de Mordaunt dans Les Mousquetaires – ou 
ces leçons de morale politique que l’on trouve éparses dans le théâtre de Dumas, 
de l’admonestation du duc d’Albuquerque à Philippe IV dans Échec et Mat aux 
vertes remontrances de Rufé à Louis XV dans Le Verrou de la Reine.
Mais Dumas va au-delà, dans son idée d’un « théâtre républicain » ; les réfé-
rences qu’il donne, de Catilina à La Barrière de Clichy, en passant par Richard 
Darlington et Les Girondins, et les pièces situées à Venise ou Florence que l’on 
peut ajouter à sa liste, couvrent le spectre de l’idée républicaine, des origines au 
xixe siècle : la république romaine, les républiques aristocratiques de l’Italie médié-
vale et renaissante, le mouvement constitutionnaliste anglais, la Révolution et 
l’Empire. C’est dans ce cadre que l’on peut comprendre la première place donnée 
à Richard Darlington. Nous commencerons par cette pièce, reprenant l’ordre de 
Dumas – qui relète sans doute une évolution de sa pensée, et non la chronologie 
historique.
Richard Darlington, le premier jalon républicain
Remarquons en efet qu’il ne commence pas sa liste par Napoléon Bonaparte, 
créé le 10 janvier 1831 à l’Odéon ; écrite très vite et retirée au bout de quelques 
jours par un jeune auteur encore pétri de sensibilité orléaniste, qui s’eforce de 
distinguer dans sa préface « les intentions du roi des actes des ministres », cette 
pièce n’est pas vraiment un manifeste républicain. Richard Darlington, en revanche, 
mélo bien icelé écrit en collaboration et joué à la Porte-Saint-Martin onze mois 
après, le 10 décembre de la même année, mérite cette appellation. Tirée de La Fille 
du chirurgien de Walter Scott par Goubaux et Beudin qui n’y avaient trouvé que la 
matière d’un prologue, la pièce est entièrement développée par Dumas ; il dit dans 
ses mémoires avoir été séduit par « la couleur toute moderne, le cachet historique, 
l’allure vivante et même un peu brutale 8 » de l’action. Richard Darlington n’est 
pas un drame historique, mais l’action se déroule entre 1813 et 1815, en Grande-
Bretagne, sous le règne de George III, et plus précisément pendant la régence 
de son ils le futur George IV, le souverain étant atteint de maladie mentale. Les 
tories sont au pouvoir. Assassiné en 1812, le premier ministre Spencer Perceval a 
été remplacé par Sir Robert Jenkinson, qui igure dans la pièce sans être nommé à 
travers le personnage du premier Lord du Trésor, fonction qu’occupait le premier 
ministre à l’époque, en même temps que celle de leader de la Chambre des Lords. 
8. Mes Mémoires, Paris, Robert Lafont, 1989, t. II, chap. ccx, p. 552.
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Nous sommes dans l’Angleterre de l’habeas corpus, après la Pétition des droits 
de 1628 et surtout le Bill of Rights issu de la « glorieuse révolution » de 1689 qui 
réairme les droits du Parlement contre « le prétendu pouvoir de l’autorité royale » 
et « le droit des sujets à présenter des pétitions au roi 9 ». Un « pays libre » comme 
le dit l’un des personnages de la pièce 10.
Après un prologue qui atteint les sommets du mélo, – fuite d’une jeune aris-
tocrate enceinte des œuvres du bourreau de Londres, adoption secrète de l’enfant 
par le médecin qui l’a accouchée –, nous nous retrouvons une vingtaine d’an-
nées plus tard : l’enfant est devenu un jeune avocat décidé à s’engager dans la 
bataille électorale, au nom du droit, du côté des whigs, les libéraux. Et son modèle 
est Pitt, ministre à vingt et un an, classé parmi les tories mais qui se déinissait 
comme un « whig indépendant ». Apprenant la victoire des tories dans une contrée 
voisine, Richard s’écrie : « Imbéciles ! Un noble pour représenter les droits du 
peuple ! Je crois, Dieu me damne, que, si les moutons votaient, ils nommeraient le 
boucher ! » Dans le Northumberland il n’en sera pas ainsi, espère-t-il. « Lord pour 
lord, peuple pour peuple, Dieu pour tous, et les droits de chacun seront mainte-
nus 11. » Mais le sufrage est censitaire, Richard n’a pas de nom, et on s’interroge 
sur la nature de ses liens avec le docteur Grey. Des hommes qui ont des propriétés 
et un nom ne peuvent être représentés que par des propriétaires. Richard s’insurge 
contre « ce peuple avec son besoin de despotisme et ses habitudes d’aristocratie ; 
ce peuple de Shakespeare, qui ne connaît d’autre moyen de récompenser l’assas-
sin de César qu’en le faisant César 12 ». Nous retrouverons d’autres fois cette réfé-
rence à Shakespeare, et à César et Brutus, dans le théâtre républicain de Dumas. 
Tout s’arrange cependant, Richard va épouser Jenny, la ille du docteur, qu’il 
semble aimer sincèrement. Et le deuxième tableau est tout entier consacré à une 
belle scène d’élection, dramatiquement parlant, sur la grand-place de Darlington, 
aménagée en gradins pour un vote public, scène inspirée d’un tableau de Hogarth 
(he Polling, 1754), à cette diférence près que l’usage attribue aux tories la couleur 
bleue et aux whigs l’orange, contrairement à ce qu’indique Dumas. Mais le bleu, 
en France, renvoyait à la République (en ces temps d’hésitation sur le choix d’un 
9.  « he pretended power of suspending the laws or the execution of laws by regal authority without 
consent of Parliament is illegal. […] It is the right of the subjects to petition the king, and all commit-
ments and prosecutions for such petitioning are illegal » (English Bill of Rights, 1689).
10.  Richard Darlington, héâtre complet d’Al. Dumas, t. II, Paris, Michel Lévy, 1863, prologue, 5, 
p. 172.
11. Richard Darlington, I, premier tableau, 1, p. 180.
12. Ibid., 3, p. 190.
ROMANTISME ET POLITIQUE 137
nouveau drapeau), et au moment de la révolution américaine, par sympathie pour 
les insurgés les whigs anglais avaient adopté eux aussi ce bleu 13.
À l’ambition croissante de Richard, aux tractations plus ou moins honnêtes 
entre les grands électeurs, au jeu de l’argent et du pouvoir surtout, à la fraude 
manifeste (une péniche d’électeurs amenée de fort loin, et déroutée au dernier 
moment), le spectateur comprend vite que les dés sont pipés. Élu aux Communes, 
promu comte et pair du royaume, Richard, corrompu, entrevoit la magistrature 
suprême : « le roi, c’est un nom. C’est le ministre qui gouverne ; c’est le ministre 
qui dirige tout, inance, guerre, administration 14 ». Pour l’obtenir, il va jusqu’au 
crime. C’est là qu’intervient la révélation suprême, qui l’anéantit : il est le ils 
du bourreau de Londres. Sept ans plus tard, dans la pièce de Victor Hugo, Ruy 
Blas, parti de rien et parvenu au sommet du pouvoir, s’efondre de la même 
façon ; mais il n’était que la marionnette d’un intrigant, devenu le premier d’un 
conseil de gouvernants qui ne tiennent leur pouvoir que d’eux-mêmes, ou du roi. 
Richard Darlington est un élu du peuple, il siège aux Communes, il aurait pu 
renverser le gouvernement et s’imposer comme le chef d’une nouvelle majorité. 
Il est libre. Mais la frustration d’une enfance volée l’amène à trahir l’idéal de sa 
jeunesse. Le moins qu’on puisse dire, dans ce premier essai de théâtre républi-
cain, c’est qu’il ne semble pas y avoir de sauveur suprême pour Dumas, et que sa 
dramaturgie est aux antipodes de celle d’un M.-J. Chénier, propagandiste de la 
Révolution française.
De Dumas à Nerval, l’édulcoration du discours politique
À la in de la période ouverte par la Monarchie de Juillet, Dumas portera à la 
scène deux autres drames républicains, Catilina et Les Girondins (ou Le Chevalier 
de Maison-Rouge). Mais il nous faut parler, avant, de Léo Burckart, écrit avec 
Nerval, jamais joué, et publié seulement en 1957.
Dumas avait signé seul Piquillo, Caligula et L’Alchimiste. Conformément à un 
accord passé entre les deux écrivains, Nerval signa seul Léo Burckart. Présentée à 
la censure le 24 novembre 1838, l’œuvre fut profondément modiiée par Nerval, 
et jouée dans cette nouvelle version le 16 avril 1839 à la Porte-Saint-Martin ; le 
texte paraît en feuilleton dans La Presse à l’automne, puis en volume avant la in 
de l’année. C’est cette version qui a été rééditée par Jacques Bony en 1996, sous le 
13.  Associé au « buf », un jaune chamois. « Buf and blue » étaient les couleurs de l’uniforme des 
soldats de Washington.
14. Richard Darlington, II, cinquième tableau, 6, p. 257.
138 FRANÇOIS RAHIER
seul nom de Nerval 15. Le texte présenté à la censure le 24 novembre 1838, resté 
inédit, a été retrouvé en 1949 par Jean Richer, et publié en 1957 par ses soins 16. 
L’examen du manuscrit montre l’importance du travail de Dumas et des modii-
cations apportées par Nerval. Des choix esthétiques, sans doute, ont présidé à une 
véritable réécriture par Nerval de la version d’origine ; – mais des divergences poli-
tiques également. La philosophie républicaine de Léo est passée sous silence (par 
exemple son projet d’heptarchie qui devait faire pièce à la tutelle prussienne), ses 
monologues sont édulcorés, sa profession de foi (à l’acte III, scène 6) et l’important 
dialogue avec le prince qui lui fait suite disparaissent purement et simplement.
Dans un texte, qui n’est pas repris par Nerval, le professeur Van Beker est 
présenté d’abord par sa ille comme un vieux républicain dont les idées, sans être 
pareilles en tout point à celles de Léo, lui étaient sympathiques. Un peu plus tard, 
Léo coniant à Diana ses impressions sur sa vie d’exilé, évoque « quelques disputes 
avec mon beau-père sur Brutus, que nous n’envisageons pas du même côté, et sur 
Octave que nous jugeons diféremment 17 ». Figure emblématique du politique 
dans la catégorie tragique, Brutus, chez Shakespeare d’abord, chez Musset ou 
Dumas ensuite, symbolise toute l’ambiguïté du passage à l’acte en général, et de 
la conspiration en particulier. Il y a deux côtés de Brutus, et Dumas, par l’inter-
médiaire de son personnage, tente de l’envisager des deux côtés et surtout de ne 
pas en occulter le côté obscur, le secret, la dissimulation voire la trahison des liens 
afectifs, le sang versé ensuite, et la violence appelant toujours la violence. Van 
Beker pense comme un Romain de la république vertueuse des débuts, fasciné par 
le don que fait Brutus de son âme à l’État. Dans cet état d’esprit il ne peut juger 
Octave qu’unilatéralement, comme celui qui va enterrer à jamais le vieil idéal, et 
instaurer un régime d’oppression. Léo (et Dumas) jugent diféremment Octave. 
Peut-être a-t-il accompli la république, à sa façon, en en faisant un empire. On 
lit entre ces lignes la conviction chère à Dumas qu’on ne peut pas non plus juger 
unilatéralement Napoléon, qui, à sa manière, accomplit aussi la république. C’est 
ce qui ressort des deux pièces qu’il a consacrées au personnage, Napoléon Bonaparte 
15.  Léo Burckart, Paris, GF Flammarion, 2006. Cette édition ne crédite Dumas qu’en pages 
intérieures.
16.  Le Drame romantique : Dumas, Hugo, Nerval, préface de P.-A. Touchard. [Le texte de la première 
version de « Léo Burckart, drame en un prologue et cinq actes de Gérard de Nerval et Alexandre 
Dumas » occupe les p. 277-486], Paris, Club des Libraires de France, 1957. Repris dans : Œuvres 
complémentaires de Gérard de Nerval, IV : héâtre. 2. Léo Burckart, texte établi et présenté par 
Jean Richer [Jean Richer présente en vis-à-vis la version de 1838 et la version de 1850 divisée en 
« journées » publiée dans Lorely], Paris, Lettres modernes, Minard, 1981.
17. Nerval G. de, Léo Burckart, éd. citée, prologue, scène 6, p. 301.
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et La Barrière de Clichy. Mais c’est l’Octave de la clémence également auquel 
pense Dumas, Octave devenu Auguste, dans le Cinna de Corneille par exemple, 
et qui inaugure un geste visant à interrompre le cercle infernal de la violence. À la 
clémence d’Auguste répond la clémence de Léo Burckart. Drame politique et 
drame bourgeois en même temps, la première version, en grande partie rédigée 
par Dumas, met l’accent sur le problème politique de la in et des moyens, et de 
l’engagement de l’intellectuel. Nerval, lui, insiste surtout dans la seconde version 
sur le drame intime du personnage principal, écartelé entre sa vie privée, une 
épouse esseulée qui ne le comprend pas, et ses rêves d’action.
Quoi qu’il en soit, ce drame de 1838 s’inscrit bien dans le théâtre républicain 
que revendiquera Dumas en 1851. Proche de Richard Darlington dont il consti-
tue le relet inversé, il annonce le grand théâtre politique du xxe siècle, les conlits 
de l’idéalisme et du réalisme, de la révolution et du compromis, chez Sartre en 
particulier, avec Les Mains sales. Pierre-Aimé Touchard voyait dans Léo Burckart 
« le plus authentique chef-d’œuvre de l’époque romantique » et peut-être le seul 
« grand drame politique » du xixe siècle. Une lecture attentive des deux versions 
permet de rendre justice à Dumas et de lui attribuer un peu de ces mérites.
L’hymne républicain sur scène
Venons-en maintenant au Chevalier de Maison-Rouge. Écrit, et joué, un an 
après la publication du roman, ce drame peut paraître assez idèle à sa version 
d’origine, à la diférence près qu’au théâtre, Maurice Linday et Geneviève Dixmer 
ont la vie sauve. Ce choix d’une in heureuse pour une adaptation au théâtre, que 
fait parfois Dumas (en particulier dans Hamlet, Prince de Danemark et Une Fille 
du Régent), s’explique ici par une conjoncture politique bien particulière : la France 
vit les prémisses de la révolution de 1848, Lamartine vient de publier son Histoire 
des Girondins et commencent à leurir ces banquets républicains qui permettent 
à l’opposition de se réorganiser après les mesures d’interdiction qui ont suivi la 
tentative d’assassinat de Louis-Philippe par Fieschi.
De l’adaptation de son roman au théâtre, Dumas fait un véritable manifeste 
politique. La première édition en librairie de la pièce, en 1847, porte comme sous-
titre « Un épisode du temps des Girondins » et Dumas renverra souvent à son 
drame en le nommant Les Girondins, titre qui ne igure cependant dans aucune 
édition. Le roman commence le 10 mars 1793, la pièce s’ouvre sur le décret d’ac-
cusation des Girondins, le 1er avril 1793. Le roman s’achève sur l’exécution de 
Marie-Antoinette, le 31 octobre 1793, qui précède de peu celle des héros. À cette 
occasion, Lorin s’exclame :
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Mourons pour la patrie,
C’est le sort le plus beau !… 
Oui, quand on meurt pour la patrie ; mais, décidément, je commence à croire que 
nous ne mourons que pour le plaisir de ceux qui nous regardent mourir. Ma foi, 
Maurice, je suis de ton avis, je commence aussi à me dégoûter de la République 18.
Pouvait-on imaginer entendre proférer cet aveu sur une scène dans la 
période d’intense activité républicaine qui précède 1848 ? Dumas achève donc 
son drame sur l’exécution des Girondins, le 16 octobre. Il compose alors sur une 
musique de Varney ce chœur qui deviendra l’hymne national français pendant la 
IIe République sous le titre du Chant des Girondins :
« Par la voix du canon d’alarmes,
La France appelle ses enfants.
« Allons, dit le soldat, aux armes !
C’est ma mère, je la défends. »
Mourir pour la patrie
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie !
Nous, amis, qui, loin des batailles,
Succombons dans l’obscurité,
Vouons du moins nos funérailles
À la France, à sa liberté 19 ! »
Pour le refrain, déjà présent dans le roman, le parolier et le musicien avaient 
emprunté à Rouget de Lisle. Le premier couplet est entonné par les Girondins face 
au tribunal révolutionnaire ; le second, à la in de la pièce, quand Lorin rejoint les 
Girondins. C’est en entonnant le Chant des Girondins (mais aussi La Marseillaise), 
que les foules parisiennes se mobilisèrent en masse pour ces journées de juin qui 
irent basculer le régime. Dans les reprises ultérieures, à la Porte-Saint-Martin 
– autres temps, autres mœurs –, le texte de Dumas sera édulcoré et certains vers 
remplacés par d’autres attribués à Maquet. C’est d’ailleurs lui seul qui est crédité 
ensuite dans la plaquette Chœur des Girondins – Mourir pour la Patrie éditée par 
Marcel Labbé et dédiée à Lamartine. La pièce est donc en bonne place dans le 
théâtre républicain.
Catilina : autopsie de la république romaine
Deuxième pièce « romaine » de Dumas, après Caligula, et avant Le Testament 
de César (signé Jules Lacroix), Catilina, créé au héâtre-Historique le 14 octobre 
18. Le Chevalier de Maison-Rouge (1845), Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2005, chap. lvi.
19. Le Chevalier de Maison-Rouge, héâtre complet, t. VII, Paris, Michel Lévy, 1864, V, 12e 
 
tableau, 5.
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1848, igure en troisième position dans la liste des pièces républicaines. La 
longueur de la pièce, sa structure complexe (cinq actes, sept tableaux, un prologue, 
un épilogue), l’écriture en prose, le goût pour le pittoresque des scènes de rue (qui 
l’apparente à l’incipit de Coriolan), en font un drame historique davantage proche 
de Shakespeare ou de Schiller que d’une tragédie comme Caligula, ou d’un mélo 
historique comme Le Testament de César 20. Le « peuple, toujours oublié dans les 
révolutions 21 », comme le dit un des personnages, en est un acteur privilégié.
C’est autour de lui que gravitent César, Cicéron, Caton et Catilina, dans ces 
heures graves de l’automne 63, lors d’un scrutin se déroulant sur fond de conspi-
ration. Écrites dans les semaines qui suivirent les tragiques journées de juin 1848 
la pièce n’a rien d’un divertissement et propose sur l’exercice du pouvoir politique 
une rélexion proche de celle que l’on trouvait déjà en 1839 dans Léo Burckart. 
César, peint comme un opportuniste qui init par voter Catilina, n’en sort pas 
grandi. Cicéron et Caton, murés dans leur vertu et leur conception abstraite de 
l’ordre, perdent le sens de la justice, qui semble animer un moment Catilina 
le dévoyé. C’est le seul personnage à dimension vraiment humaine de la pièce, 
rédimé par la découverte d’un ils inattendu qu’il va chérir plus que sa vie ou 
ses ambitions. Non que ce populiste avant la lettre qui manipule le peuple avec 
des promesses égalitaires plus ou moins reprises des Gracques en devienne pour 
autant sympathique : c’est une crapule, bien sûr, mais les autres ne valent guère 
mieux. Dumas prend ses distances avec les portraits à charge légués à l’histoire 
par Cicéron, le vainqueur, Salluste et quelques autres, et laisse augurer que Rome 
n’est peut-être pas sauvée comme on veut le croire alors. Les tourments intimes 
de l’homme, son romantisme noir, en font également un personnage typique du 
théâtre de cette époque (le rôle était interprété par Mélingue). Son goût pour la 
mort est attesté dans des rumeurs qui l’accusaient même de sacriices humains, ce 
qui amène Dumas à cette mise en scène spectaculaire du pacte de sang autour de 
la coupe, qui tire la pièce vers le fantastique, et n’est pas la meilleure de l’œuvre.
Il y a cependant de grands moments dans le drame : le dialogue philoso-
phique, au début, entre Caton, Cicéron et Lucullus, où ce dernier, épicurien 
amateur de bons plats, tire des tumultes politiques une leçon que ne devait pas 
démentir Dumas ; la confrontation Cicéron – Catilina, dans l’acte III, où s’op-
posent la vertu et le vice, mais aussi l’ordre et la justice, et deux conceptions 
de l’État toujours très actuelles. Un siècle plus tôt, Crébillon, dans Catilina, et 
20. Ces tragédies en vers ont été créées au héâtre-Français respectivement en 1837 et en 1849.
21. Catilina, héâtre complet, t. IX, Paris, Michel Lévy, 1864, acte II, troisième tableau, scène 10, 
p. 82.
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Voltaire, dans Rome sauvée (ce dernier avec beaucoup plus de succès), avaient traité 
le sujet au théâtre, dans une perspective cicéronienne. En 1844, le second volume 
des Études d’histoire romaine de Prosper Mérimée est consacré à la Conjuration de 
Catilina ; il semble être l’un des premiers à mettre en doute la pureté des intentions 
cicéroniennes, et sans doute Dumas a-t-il lu cet ouvrage.
Mythe républicain et unité nationale
Dumas a écrit deux drames sur Napoléon, à vingt ans de distance. Dans la 
préface du premier 22, il revendique l’héritage de son père, général républicain 
mort en disgrâce de l’empereur, et prend ses distances avec Louis-Philippe. Dans 
la postface du second 23, nous l’avons dit, il s’engage carrément et nie avoir jamais 
fait une pièce politique à un autre point de vue que les idées républicaines.
On a accusé Dumas d’avoir fait La Barrière de Clichy « au point de vue 
de l’Élysée 24 ». C’est une des raisons de cette postface curieuse où il fait une 
double profession de foi, républicaine et bonapartiste. Dans son esprit, Napoléon, 
agent de la liberté en Europe et représentation du despotisme en France, devient 
malgré tout, par sa chute tragique, l’instrument – passif – de l’émancipation de 
son peuple 25. Dumas reconnaît avoir mis dans la bouche de Napoléon des pensées 
de liberté qu’il n’avait pas dans le cœur ; mais le théâtre est pour le poète une 
tribune où il répand ses propres idées, qu’il croit « bonnes selon l’égalité démo-
cratique, [et qui] acquièrent une nouvelle puissance dans la bouche de l’homme 
dont le peuple a fait un demi-dieu ». Exilé un temps à Bruxelles, pour des raisons 
plus personnelles que politiques, d’où il accompagnera Hugo partant pour Jersey, 
Dumas revint à Paris. Sa lettre du 10 août 1864 sur la censure des Mohicans de 
Paris 26 témoigne des relations qu’il eut avec Napoléon III : « J’en appelle donc, 
pour la première fois et probablement pour la dernière, au prince dont j’ai eu 
l’honneur de serrer la main à Arenenberg, à Ham et à l’Élysée, et qui, m’ayant 
trouvé comme prosélyte dévoué sur le chemin de l’exil et sur celui de la prison, 
ne m’a jamais trouvé comme solliciteur sur celui de l’Empire. » Moins épique que 
le premier drame, mais riche aussi en scènes de batailles ou d’insurrections popu-
laires, comme ce « tableau de la Barrière de Clichy » qui clôt l’acte III (vraisembla-
22. Napoléon Bonaparte (1831), héâtre complet, t. I, Paris, Michel Lévy, 1863.
23. La Barrière de Clichy, (1851), héâtre complet, t. XI, Paris, Michel Lévy, 1865.
24. Ibid., p. 398.
25.  C’est la thèse développée dans l’épilogue de Gaule et France (1833), éd. J. Anselmini, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque du xixe siècle », 2015, 37, p. 239-242.
26. Préface des Mohicans de Paris, dans le héâtre complet, t. XV, Paris, Michel Lévy, 1874.
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blement inspiré de la toile peinte en 1820 par Horace Vernet) et donne son titre 
à la pièce, l’œuvre resserre son action autour du colonel Bertaud devenu aveugle 
et que sa famille maintient dans l’ignorance de la défaite de Napoléon. Le peuple 
des « petits, des obscurs, des sans-grades 27 » n’est pas oublié avec le brave Fortuné, 
son père, héros de la Guerre de Sept ans, et sa sœur vivandière ; Lorrain, le idèle 
grognard du premier drame reprend même du service.
Épilogue à ce théâtre républicain, testament politique – et théâtral peut-être, 
Les Blancs et les Bleus 28, créé au Châtelet le 10 mars 1869, adapte à la scène une 
partie du roman du même titre publié deux ans auparavant.
Dumas avait emprunté l’idée des Compagnons de Jéhu à Nodier ; c’est aussi 
à Nodier, et en particulier à ses Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l’his-
toire de la révolution et de l’empire (1re éd. 1831, revue en 1850) qu’il emprunte 
son nouveau sujet – mais il met aussi en scène dans cette histoire Charles Nodier 
adolescent. Le livre est dédié à titre posthume à ce dernier, qu’il appelle son « colla-
borateur » (il lui doit en particulier tout l’épisode des noces d’Euloge Schneider). 
Si Dumas écrit seul l’adaptation, l’ombre de l’ami disparu l’a accompagné dans 
son écriture. Comme le Chérubin de Beaumarchais, le jeune Charles, interprété 
au théâtre par Mme G. Gauthier, présent dans beaucoup de scènes de ce drame 
épique un peu décousu, lui donne une unité qu’il n’a peut-être pas à première 
vue ; par sa franchise un peu naïve et sa beauté il séduit tout le monde y compris 
l’impassible Saint-Just ; c’est à lui que le représentant du peuple au début donne 
une belle leçon de morale républicaine.
Saint-Just est l’autre igure importante de ce drame patriotique dont le rideau 
inal tombe sur les premières mesures de la Marseillaise. À propos de la prise de 
Toulon, qu’on annonce au moment où les troupes françaises passent la frontière 
prussienne, le nom de Bonaparte n’est pas cité dans la pièce – alors qu’il l’est dans 
le roman, mais le spectateur ne pouvait sans doute s’empêcher de rapprocher 
les deux jeunes chefs que tout opposait par ailleurs mais que Dumas, qui vient 
d’écrire La Terreur prussienne, convoque dans une sorte d’appel à l’unité natio-
nale au moment d’une nouvelle montée des périls. Cependant, c’est un Saint-
Just pétri de sensibilité rousseauiste, qui gracie deux émigrés et son ami Prosper 
surpris sans uniforme dans une ville en état de siège, un Saint-Just en tout point 
conforme à sa légende dorée d’archange de la révolution, au-dessus des bassesses, 
concussions et autres trahisons, Eisemberg, le lâche, Schneider, le fourbe, Pichegru 
enin qui passera bientôt à l’ennemi. Mais Dumas voit plus loin, la grandeur de la 
27. Rostand E., L’Aiglon, III, 9.
28. Les Blancs et les Bleus, héâtre complet, t. XV, Paris, Michel Lévy, 1874.
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France importe avant tout, et l’élan de l’histoire : il y a quelque chose de la mort 
des Girondins dans le convoi d’Eisemberg passant sous la fenêtre de Pichegru, 
Eisemberg qui prophétise comme les mourants dans Shakespeare, et Pichegru 
demeure malgré tout un personnage positif auquel Hoche vient jurer obéissance. 
Par-dessus tout l’ombre de l’échafaud hante le drame : Dumas l’abolitionniste 
reprend presque textuellement en une longue didascalie métaphorique le passage 
du roman où l’exécuteur des basses et hautes œuvres de Schneider décapite d’un 
coup de couteau le champagne des « noces » de son maître ; buvant à même le 
goulot ébréché, Schneider se blesse à la lèvre, le vin se mêle de sang, le verre de 
Charles Nodier reste vide 29.
La République, de Venise à Florence
Un mot, avant de conclure, sur trois pièces « italiennes » qui ne dépareraient 
pas ce « théâtre républicain » que nous venons d’évoquer : La Vénitienne, jouée 
en 1834 et signée Anicet-Bourgeois, Lorenzino, joué en 1842, et Pietro Tasca, 
adaptation inédite d’un drame italien de Francesco Dall’Ongaro datant proba-
blement de 1853.
Signé par Anicet-Bourgeois seul, mais quasiment crédité par celui-ci à Dumas 
dans la dédicace enthousiaste de la première édition, où il le félicite de sa brillante 
collaboration, La Vénitienne 30, drame en cinq actes et huit tableaux est une adap-
tation de l’œuvre de Fenimore Cooper he Bravo: A Venetian Story, parue en 1831. 
L’auteur américain, fervent républicain, y dénonçait la tyrannie des anciennes 
oligarchies. À ce titre on peut voir dans l’œuvre, sur laquelle pèse l’atmosphère 
trouble du Conseil des Dix, une pierre, mineure, dans l’édiice du théâtre répu-
blicain de notre auteur. Malgré sa construction déséquilibrée la pièce ne manque 
pas d’intérêt : l’esprit républicain y soule, le thème romantique de la courtisane 
y apparaît, l’Italie enin s’y dessine comme un des hauts lieux de l’imaginaire 
dumasien.
Le Lorenzaccio de Musset, publié en 1834 dans le deuxième volume des 
Comédies et proverbes vient immédiatement aujourd’hui à l’esprit de tout lecteur 
du Lorenzino 31 de Dumas. Il n’est pas évident qu’il en fût de même pour les 
spectateurs du drame créé au héâtre-Français le 24 février 1842. Les trente-
neuf tableaux de Musset furent jugés injouables jusqu’en 1896. À cette date, 
29. Les Blancs et les Bleus, II, 3e tableau, 7, p. 436.
30. Anicet-Bourgeois A., La Vénitienne, Paris, Barba, 1834.
31. Lorenzino, héâtre complet, t. V, Paris, Michel Lévy, 1864.
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réduits à sept, ils furent mis en scène au héâtre-Français pour Sarah Bernhardt 
qui s’était adjugé le rôle-titre. Ce n’est que dans les années 1930 seulement qu’on 
put voir une mise en scène à peu près idèle à l’œuvre de Musset. La pièce de 
Dumas souvent méconnue a au moins le mérite d’avoir été jouée, en un temps où 
on aurait pu retenir à son encontre l’avis des censeurs du Second Empire à propos 
de Musset : « La discussion du droit d’assassiner un souverain dont les crimes et 
les iniquités crient vengeance, le meurtre même du prince par un de ses parents, 
type de dégradation et d’abrutissement, nous paraissent un spectacle dangereux à 
montrer au public 32. » Musset donne à son héros beaucoup de traits d’un carac-
tère qu’il aiche ostensiblement, en en faisant un personnage emblématique du 
romantisme des Nuits (« Les plus désespérés sont les chants les plus beaux ») : 
Lorenzaccio ne croit plus à grand-chose et se persuade peu à peu de l’inanité de 
son acte. Lorenzino au contraire est un fervent républicain qui surmontera la mort 
de son amante pour ne plus se consacrer qu’au combat pour la liberté. Qu’importe 
si l’histoire est davantage du côté de Musset pour une fois : le meurtre d’Alexandre 
fut inutile, et l’opinion publique létrit vite les assassins du tyran. Lecteur de 
Shakespeare, et fervent républicain, Dumas se souvient aussi de Brutus. C’est l’oc-
casion d’une scène de théâtre dans le théâtre, très intéressante tant au point de vue 
dramatique qu’au point de vue littéraire : un fragment de tragédie néo-classique 
en vers dans un drame romantique en prose 33, au cours duquel le jeune Michele 
teste les sentiments du héros en répétant avec lui une scène de la tragédie Brutus 
écrite par Lorenzo. Ce même Michele, que Dumas baptise aussi le temps d’une 
réplique Scoronconcolo, clin d’œil au spadassin de Musset.
Dernière pièce italienne, Pietro Tasca 34, un drame inédit adapté du Fornaretto 
de Francesco Dall’Ongaro, composé vers 1853 et conservé à Auckland, reprend 
l’histoire célèbre à Venise d’un pauvre boulanger victime d’une erreur judiciaire et 
supplicié sur la Place Saint-Marc. Nous sommes en 1507. Fait réel ou légende, l’af-
faire marquera durablement les institutions de la Sérénissime, et inspirera nombre 
de romans, et plus tard de ilms, en Italie. À la in de l’adaptation de Dumas, 
un personnage s’écrie : « Désormais aucune sentence de mort ne sera signée par 
un juge, qu’une voix ne crie : “Souviens-toi du pauvre boulanger !” » Selon une 
tradition locale, efectivement, avant de prononcer une sentence capitale, il était 
d’usage, au Conseil des Dix, de répéter solennellement cette phrase en dialecte 
32.  « Rapport du Comité de censure du 23 juillet 1864 à Charles de La Rounat, directeur du théâtre 
de l’Odéon : Lorenzaccio, drame en cinq actes », Le Temps, 31 octobre 1870.
33. Lorenzino, éd. citée, II, 4, p. 241-243.
34.  Cette pièce n’a pas encore été publiée. Elle igurera dans le t. XVI du héâtre complet consacré 
aux inédits.
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vénitien : « Ricordeve del poaro fornareto ». Le Pietro Tasca de Dumas s’inscrit bien 
dans la double thématique de son théâtre républicain et de son plaidoyer contre 
la peine de mort.
Peu de temps après, Dumas entrait dans Naples avec Garibaldi. Trente ans 
auparavant, il avait participé à la révolution de 1830, puis s’était mêlé aux émeutes 
républicaines lors des funérailles du Général Lamarque en 1832, et avait pris part à 
diverses manifestations en 1848. Proche du duc d’Orléans et du Prince Napoléon, 
il avait été fait chevalier de la Légion d’honneur en 1837 ; il s’était présenté – et 
avait échoué – aux élections à l’Assemblée constituante en 1848. Après un bref exil 
à Bruxelles à la suite du coup d’État il était revenu à Paris en 1853.
À aucun moment dans sa carrière, Dumas n’a séparé la littérature – son 
théâtre en particulier – et un certain engagement républicain, qui passait par 
la Gironde et l’orléanisme, les Bonaparte et Garibaldi, l’histoire d’un siècle en 
somme. On se souvient de ce qu’il avait écrit dans La Presse le 1er mars 1848 : 
« Oui, ce que nous voyons est beau, ce que nous voyons est grand. Car nous 
voyons une république, et, jusqu’aujourd’hui, nous n’avions vu que des révolu-
tions. » Comme l’a souligné Françoise Asso 35, s’il y a bien eu chez lui une question 
de la révolution, sur ce qu’elle implique, mélange de « sublime » et d’atrocités, et 
ce qu’elle engendre, il n’y a jamais eu d’hésitation sur la justesse de la république.
35. Asso F., « Dumas et ses deux révolutions », Le Monde diplomatique, septembre 2012.
